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El humanismo de Maurizio Pollini* 
 
Carmelo DI GENNARO 
Istituto Italiano di Cultura di Madrid1 
 
 
Se me pide que hable en nombre y casi por boca de Maurizio Pollini. Tarea 
difícil que he intentado resolver tratando de sintetizar la esencia de sus creencias y 
de su trabajo, a través de un recorrido, aunque somero, por los nombres y las obras 
que le han acompañado a lo largo de una vida, dando a este recorrido casi el 
formato de una clase, o de una reflexión. Creo que las palabras que siguen, 
comentadas con el Maestro, coinciden con su visión y han intentado mantenerse 
fieles al espíritu que ha sostenido su imprescindible labor. Aunque no pronunciadas 
a través de la primera persona del singular, quieren recoger la voz de Pollini que es, 
en este contexto, la del humanista Pollini. 
 
Para intentar afrontar semejante argumento (el humanismo en Pollini), con las 
muchas implicaciones y matices culturales que el término tiene, y que afecta a uno 
de los intelectuales más importantes de nuestro tiempo, parece conveniente utilizar, 
con el fin de ser algo más claros, un símil que trae a colación a uno de los autores 
más amados por Pollini, es decir, a Marcel Proust. El gran escritor francés, en su 
universal Recherche, se posiciona como auténtico exegeta musical (porque decir 
“crítico musical” sería en exceso reductivo y eso con perdón de los críticos) frente a 
muchas partituras y muchos compositores, asociándolos entre ellos a menudo de 
forma inusitada e incluso inesperada. A través de la página escrita, Proust es capaz 
de remitirnos a las atmósferas sonoras de los maestros por él evocados: Chopin, 
Debussy, pero también Saint-Saëns o César Franck, sin olvidar, naturalmente, a 
Wagner. Como el monumental catalizador de tendencias y modas que fue Proust, 
no es casual que el escritor se detenga en Chopin, así como en Debussy, en 
numerosos pasos de su obra inmortal. En un determinado momento el escritor 
parece sentir la necesidad de juntarlos (como, por cierto, también hizo Maurizio 
Pollini en el concierto celebrado en el Teatro Real el pasado 2 de junio), de 
confrontarlos de alguna manera, cosa que hace en la primera parte de Sodoma y 
Gomorra. Proust quiere demostrar de que modo los mecanismos sociales, que 
reglan buena parte de la vida consciente del Narrador (es decir, de su alter ego 
ficcional) están sostenidos por una evidente frivolidad, que no se amedrenta ante 
una reflexión más profunda ni siquiera tras la invocada, evidente, terrible acción del 
_____________ 
 
* Discurso pronunciado en ocasión del nombramiento de Maurizio Pollini como Doctor 
Honoris Causa de la Universidad Complutense el día 3 de junio de 2013. 
1 Director del Instituto Italiano de Cultura de Madrid. Instituto Italiano de Cultura, Calle 
Mayor 86, E-28013, Madrid. Correo electrónico: iicmadrid@esteri.it. 
Carmelo di Gennaro                                                          El humanismo de Maurizio Pollini 
318                                                                                          Cuadernos de Filología Italiana 
                                                                                                               2013, vol. 20, 317-326 
paso del Tiempo, que el escritor definió como «el gran escultor» de la semblanza, 
pero no del alma humana. Por ello, quien habla del gran compositor polaco (en La 
Recherche) es una pianista, Madame de Cambremer, que se define como «la última 
discipula de Chopin», y lo hace para contrariar a su suegra, Madame de 
Cambremer-Legardin que, al contrario, estaba convencida de que nadie lograría 
convencerla de que Chopin era un músico. En efecto, nos aclara Proust, «Esta  que 
se creía avanzada y (solamente en arte) ‘nunca bastante de izquierdas’, se 
representaba no solo que la música progresa, sino que progresa en una sola línea y 
que Debussy era en cierto modo un super Wagner, un poco más avanzado aún que 
Wagner. No se daba cuenta de que, si Debussy no era tan independiente de Wagner 
como ella iba a creer pasados unos años, este (Debussy) ahora, después de la 
saciedad que se comenzaba a sentir de las obras demasiado completas, en las que 
todo está dicho, procuraba satisfacer una necesidad opuesta […]. Por otra parte, 
habría de llegar el día en el que Debussy, por breve lapso de tiempo, sería declarado 
tan frágil como Massenet, y los suspiros de Melisande rebajados al rango de los de 
Manon». Por tanto, una opinión común en la época en la que Chopin era 
considerado “retaguardia” y, por contrario, Debussy “vanguardia”. Continúa Proust: 
«Así el espíritu humano, siguiendo su habitual curso que avanza por digresiones, y 
derivando a veces de un modo y la vez siguiente del opuesto, había arrojado nueva 
luz sobre una serie de obras a las que la necesidad de justicia o renovación, o el 
gusto de Debussy, o su capricho, o alguna observación que, tal vez, nunca hiciera, 
se habían añadido las de Chopin. Exaltadas por los jueces que gozaban de toda 
confianza merced de la admiración expresada por el de Pelléas, estas obras habían 
adquirido un nuevo esplendor e incluso aquellos que no las habían vuelto escuchar 
estaban hasta tal punto anhelantes de amarlas que lo hacían muy a pesar suyo, 
engañándose y creyendo estar haciéndolo libremente […]. Pese a ello la 
rehabilitación de los Nocturnos de Chopin en aquel tiempo aún no había sido 
anunciada por la crítica. Por eso permanecía oculta para  Madame de Cambremer-
Legardin . Me complació ponerla al corriente del hecho que Chopin, lejos de estar 
pasado de moda, era el músico preferido de Debussy». 
Sabemos hoy que en 1912, en efecto, pocos años antes de su muerte. Debussy se 
hizo cargo de una de las primeras ediciones críticas de la música para piano de 
Chopin publicadas en Francia. Así que, los maravillosos análisis de Proust 
anticipaban nuevos caminos, estableciendo fascinantes enlaces, ayudándonos a 
desenmarañar aspectos escondidos de estos autores, de su recepción crítica, no por 
ello menos interesantes. ¿Quién, y valga por todos este único ejemplo, antes que él 
habría osado juntar a Chopin y a Debussy? El démi monde parisino consideraba esta 
unión poco menos que una herejía. Lo que es para nosotros hoy evidente, no lo era 
desde luego en su época; Debussy, nos sugiere entre líneas Proust, extrae las raíces 
de su modernidad, estudiando y volviendo a las armonías de Chopin, que le inspiran 
a su vez la rica búsqueda de timbres. 
Maurizio Pollini es un músico, un intelectual capaz de hacernos recorrer el 
camino al revés, es decir, haciéndonos partir de la experiencia sonora para llegar a 
la reflexión intelectual sin solución de continuidad, de un modo siempre íntima y 
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profundamente fecundo. Durante mis años como crítico musical, reflexionando 
sobre muchos de los conciertos del Maestro, he escrito en numerosas ocasiones que 
escuchar su ejecución es como asistir a una lección universitaria del más alto nivel. 
Y en ello reside uno de los aspectos de su profundo Humanismo. Desde siempre 
Pollini ha desterrado, conscientemente, de sus conciertos el elemento hedonista 
entendido en su peor sentido; no en vano la concentración que exige a los que le 
escuchan es absoluta, compensada por la belleza incomparable de la ejecución, en 
la que “nietzscheanamente” la ética se transforma en estética. 
Por otra parte, la coherencia y la lógica de la programación de sus conciertos, la 
profundidad del pensamiento que acompaña cada elección, se conjugan con una 
técnica pianística que admite pocas comparaciones a lo largo de la historia. «De la 
potencia al acto», dan ganas de exclamar citando a Aristóteles, o, lo que es lo 
mismo, decir que Pollini antes piensa y luego toca, dando al instante de la 
transmisión física de su pensamiento a través del teclado una importancia 
extraordinaria, pero nunca una importancia en términos absolutos. El momento de 
la ejecución no es otra cosa más que la parte final de un auténtico proceso cognitivo 
(uso este término no por casualidad) ya que, escuchando a Pollini, emerge la verdad 
y la demostración de la célebre teoría de Giovan Battista Vico que creía que el arte 
es una forma de conocimiento distinta (pero no inferior ) a la de la ciencia. Es más, 
en las que el gran filósofo napolitano llamaba «las ciencias humanas», Vico percibe 
una superioridad intrínseca sobre las «ciencias naturales», ya que las primeras tratan 
y estudian no ya los fenómenos naturales, sino la creación de los hombres (el arte) 
para descubrir y poner en valor su intrínseca espiritualidad. Es sabido cuánto la 
filosofía de Vico influyó en el pensamiento de otro gran italiano, Benedetto Croce y 
cómo este, a su vez, influyó en la escuela de la crítica idealista, encarnada en 
nuestro país, Italia, por Giannotto Bastianelli pero también por otro estudioso más 
cercano a nosotros y lamentablemente poco conocido en España, como es Fedele 
d’Amico. La acción cultural de Maurizio Pollini, hay que aclararlo desde el 
principio, no es hija del idealismo crociano, como podría decirse mutatis mutandis 
del arte de otro gran pianista (por cierto muy amado por Pollini) como es Arturo 
Benedetti-Michelangeli, sino que surge de un pragmatismo radicalmente 
gramsciano que, desde los comienzos de su carrera, estructura y guía sus elecciones, 
sobre las que volveremos. 
Sobre esta base, en mi opinión, se define una de las líneas de demarcación que 
diferencia a Maurizio Pollini de otros que, aun siendo como él, grandes pianistas, 
parten de presupuestos exactamente antitéticos a los suyos. Sobre esta base hay que 
buscar uno de los motivos de su profunda y única originalidad como pianista, como 
intérprete de difícil parangón, una interpretación entendida como gesto estético que 
alcanza con Pollini su significado más alto, entre otras cosas porque no se 
sobrepone nunca al acto de la creación, respetando ese ámbito demarcado y a su vez 
único, del que, sin embargo, ilumina cada rincón, hasta el más recóndito. Como 
escribe el agudo musicólogo e historiador del piano Piero Rattalino el Pollini 
intérprete es «un lector que capta al autor en el momento en que este mira hacia sí 
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mismo, sin construir su imagen para otros». Que es como decir que Pollini nos 
devuelva al autor en su pureza, liberado de toda superstructura.  
Cabe pues volver a decir que, razonando sobre el músico Pollini, vuelve –
mutatis mutandis – a la cabeza uno de los conceptos clave del Humanismo, el  de 
Lorenza Valla, el intelectual que dio prestigio a la cultura de nuestro país hace ya 
seiscientos años y que hoy encuentra en el Maestro Pollini a uno de sus máximos y 
más modernos seguidores. Hablo del concepto de filología, de investigación 
filológica, no entendida esta como acrítica y subordinada adhesión al signo textual, 
musical en nuestro caso, sino como su contextualización; es decir, de una filología 
tamizada por la famosa afirmación de Theodor Adorno que consideraba que la obra 
de arte se hace res en el espacio y en el tiempo. En su espacio y su tiempo quisiera 
puntualizar, elementos ambos que, como nos enseña Proust, están en permanente 
cambio y mutación. Desde luego en Pollini el respeto por el signo, por la letra del 
texto tiene un profundo valor hermenéutico; sin embargo, en sus análisis de los 
mismos, el Maestro como buen humanista, rehuye toda esclerotización estéril, lo 
que le habría llevado, por ejemplo, a considerar (como hacen equivocadamente aún 
tantos intérpretes) la música de Bach como imposible de ejecutar en un piano 
moderno. Ese tipo de “filología” está lejos del pensamiento de Pollini (que, entre 
otras cosas, acaba de grabar una versión antológica del primer libro del Clave bien 
temperado de Bach tras muchos años, a partir de mediados de los 80, de haber 
interpretado en sus conciertos); esa “filología” a su entender, y con razón, no 
empobrecería tanto a Bach, cosa sin duda imposible, cuanto que le negaría 
justamente su hacerse res en el espacio y en el tiempo. Es aquí donde vuelve la 
lección de Gramsci, su pensamiento, su praxis, su peculiar concepción, citada con 
anterioridad, de la acción cultural. Gramsci nos enseña cómo, en la filosofía de la 
praxis, teoría y práctica deban colocarse sobre un mismo plano, y cómo no es 
suficiente interpretar el mundo, sino que es necesario cambiarlo, por citar 
directamente las palabras del gran filósofo sardo. El intelectual no puede recluirse 
en su idealista torre de marfil, sino que debe bajar al terreno de la praxis, 
implicándose también en la organización de la cultura que es exactamente lo que ha 
hecho, como veremos, Maurizio Pollini. 
El Maestro pues rechaza esa supuesta filología que reduce de hecho a un gigante 
como Bach (pero podríamos hablar también de Monteverdi o de Gesualdo, otras dos 
de las grandes pasiones de Pollini), y lo relega de nuestro tiempo, marginándolo en 
un remoto pasado no reconstruible y por lo tanto visto desde una distancia 
aparentemente insalvable, como un objeto de mera contemplación, colocado en un 
museo. Sabemos, en cambio, que Valla y sus amigos querían sí recuperar los textos 
antiguos, y estudiarlos tal y como habían sido escritos y pensados, lejos de toda 
superposición e incrustación “modernas” para recuperar su esencia original, pero no 
para ponerlos en la vitrina del  museo de las ideas.   
Eso es lo que persigue desde hace cincuenta años el arte de Maurizio Pollini, que 
recupera los clásicos para transformarlos en materia viva. Ello es posible también 
porque Pollini no ha olvidado nunca, más bien al contrario, la música 
contemporánea, es decir, a esos compositores que mañana, en el futuro, serán 
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“clásicos” (pero no en el sentido que a este término quiso dar Alberto Asor Rosa 
que entendía por clásico una “forma perfectamente realizada”, es decir, cristalizada 
y en absoluto dinámica). Es aquí donde puede introducirse otro de los ejes del 
humanismo de Pollini; no tanto y no solo su compromiso (palabra de la que se 
abusa mucho hoy en día y que ha adquirido significados ambiguos) con la sociedad, 
su convencimiento de poder incidir, con los medios de un artista, en el cambio de 
las relaciones incluso sociales, ese convencimiento que le llevó en los años sesenta 
a dar conciertos en las fábricas, por ejemplo la Ansaldo de Génova, junto a su 
amigo de toda la vida, Claudio Abbado. Lo que prevalece sobre todo en él es el 
imperativo moral, en sentido auténticamente kantiano, relativo al compromiso que 
el artista debe tener siempre respecto de su propio tiempo (y vuelve como un 
leitmotiv la frase de Adorno). Para Pollini no hay límites en el repertorio, no hay 
barreras entre pasado, presente y futuro, porque todo es presente en su visión de la 
música; Luigi Nono, Giacomo Manzoni, Salvatore Sciarrino, pero también 
Karlheinz Stockhausen y Pierre Boulez son algunos de los músicos amados e 
interpretados con constancia a lo largo de su carrera, y que conviven y se regeneran 
junto a los clásicos, del mismo modo que los clásicos son por ellos vivificados. 
Además de estos artistas, entre las pasiones de Pollini están también músicos como 
Bruno Maderna, Luciano Berio, Franco Donatoni, Aldo Clementi, Gérard Grisey, 
Iannis Xenakis, György Ligeti. Es decir, una selección de contemporáneos amplia 
pero no general dado que, también en este caso, su humanismo le impone 
elecciones precisas, las que le permiten entrar en contacto, directo o indirecto, con 
autores no solo fundamentales, cada uno a su manera, sino que comparten con él 
una visión del arte y de la cultura. Nono y Manzoni han sido (y Manzoni aún lo es) 
figuras centrales de la música italiana de la posguerra, intérpretes de esa renovación 
de la manera de «pensar la música» (cito expresamente el título del importante 
ensayo de Boulez) que quebró el siglo XX, el «siglo breve» como notó con agudeza 
el historiador inglés Eric Hobsbawn. Con ellos, y Pollini ha vivido en calidad de 
protagonista ese momento, la música perdió las connotaciones idealistas que le 
había otorgado erróneamente sobre todo la cultura italiana, tal vez a causa de la 
influencia de Croce, para entrar de pleno en el debate sobre el cambio social y 
político, que en nuestro país fue áspero, en algunos momentos incluso violento, 
lamentablemente. Si se depuran ciertos excesos dogmáticos que, pese a todo, tuvo 
(me refiero concretamente a los de cierta intellighenzia italiana), ese movimiento 
cambió no solo la manera de pensar, sino también la de hacer música. En aquel 
momento social y musical – hablamos de los años setenta – cada pieza, cada nueva 
ópera debía radicalmente rehuir la sedimentación del pasado, toda referencia a la 
historia, toda tentación retrospectiva, para acceder a territorios inexplorados y logró 
hacerlo con la fuerza que tienen las cosas verdaderas. Pollini, repito, vivió ese 
momento histórico y lo hizo como protagonista, poniendo toda su ciencia musical al 
servicio de esa peculiar Weltaunschauung, teniendo el valor y la conciencia de que 
ello le iba a crear muchas enemistades en un mundo que consideraba al músico casi 
como un “mayordomo de salón”, en una interpretación malévola y contemporánea 
de la Hausmusik de memoria schubertiana, que se extendía hasta incluir las salas de 
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concierto. Pollini supo mantener su arte al servicio de una revolución copernicana 
que arrolló el mesurado mundo musical, no solo italiano, sino también europeo, 
pese a encontrar en Italia un ambiente privilegiado, por muchas razones, incluidas 
las políticas. Con el mayor y mejor estructurado Partido Comunista de Occidente, 
partido que llegó a obtener más del 30% de los votos populares en el momento de 
su máximo apogeo (años setenta) y que sin embargo era mantenido al margen de los 
núcleos del poder, Italia encontró en algunos exponentes comunistas unos 
formidables intelectuales (y entre ellos uno sobre todos, Luigi Pestalozza) que 
supieron indicar y trazar nuevas formas para organizar la música y la vida musical. 
Pollini no esquivó las que entonces sentía como sus responsabilidades concretas, 
como no lo hicieron, al igual que él, otros interpretes de la talla de Salvatore 
Accardo, el ya citado Claudio Abbado, el mítico “Quartetto Italiano” y 
particularmente su primer violín, Paolo Borciani. Era la época de Musica/Realtà, un 
gran proyecto que encontró en una ciudad, Reggio Emilia, su epicentro para el 
tentativo de formar y llevar a cabo una nueva organización musical; era la época de 
los conciertos para trabajadores y estudiantes, creados y sostenidos junto con 
Abbado y otro intelectual que tuvo en aquel momento un papel fundamental como 
fue Paolo Grassi (entonces responsable del Teatro alla Scala de Milán), por el 
propio Pollini, que durante años tocó en el coliseo milanés solo para ese tipo de 
conciertos.  
Pero las ya mencionadas responsabilidades no se limitaban solo a la 
organización concertista, sino que exigían un replanteamiento respecto de su propio 
papel en cuanto músico e intérprete, y respecto de una forma codificada de hacer 
música, y no solo de escucharla. Es aquí donde la reflexión de Maurizio Pollini 
desborda la contingencia histórico-social para adquirir una importancia absoluta. 
¿Qué significaba en aquel momento ser un intérprete, ser, como ya entonces el 
considerado el Maestro, un “gran” intérprete? ¿Cómo podía y debía utilizarse, en un 
sentido totalmente nuevo, ese bagaje de conocimientos técnicos, musicales, cabría 
decir filosóficos (en sentido justamente gramsciano) de modo que pudiera incidir, a 
través del trabajo, en una sociedad en cambio, que sentía además la necesidad 
urgente de ese cambio?  
Maurizio Pollini tomó respecto de estas cuestiones una decisión radical y lo 
hizo, ante todo, en un sentido estrictamente musical, es decir, huyendo de un ritmo 
de vida y de trabajo, típico de los grandes virtuosos, hecho de interminables giras, 
muchísimos conciertos cada temporada, programaciones rituales de grabaciones 
para la producción de discos. Luego inició una profunda reflexión sobre sus 
características como intérprete, llegando incluso a atravesar momentos de profunda 
crisis, para resurgir y volver a la actividad (a la praxis) fortalecido por estas 
reflexiones, y volver al flujo y a la actuación musical con nueva conciencia. Por 
ejemplo, precisamente porque Pollini siempre ha rehuido la obsesión que muchos 
grandes pianistas –o grandes músicos sin más– tienen por el bel suono, 
precisamente por ello ha podido interpretar, como solo él podría, una pieza 
explosiva como es Una ola de fuerza y luz de Luigi Nono, o entrar en la escritura 
magmática de Giacomo Manzoni en su Masse. Omaggio a Edgard Varèse, piezas 
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en las que justamente el sonido es concebido en bloques, en los que la materia 
sonora se concentra con inusitada potencia, y las relaciones sonoras jerárquicamente 
establecidas por la tradición, como es el caso de las formas – que en estas piezas 
solo se insinúan vagamente – del concierto para piano y orquesta, son arrolladas en 
nombre de una lógica distinta, que recogiendo ecos marxistas, apunta a un 
planteamiento nuevo de las relaciones de las fuerzas sociales implicadas. El creador 
ya no es el solitario demiurgo del Romanticismo, si es que esta figura ha existido 
alguna vez (y Pollini, por ejemplo, se ha encargado de cambiar radicalmente la 
Vulgata a propósito de Chopin, que parecía encarnar este tópico perfectamente, para 
revelar el equívoco de esa recepción en un autor tan amado por él). El creador se 
transforma pues en un catalizador de fuerzas, un anticipador y un visionario (en 
sentido baudeleriano) en condiciones de dejar aflorar gramscianamente, los 
conflictos  y de representarlos a su manera, es decir, sobre el pentagrama. 
Por ejemplo, en la relación entre compositor e intérprete quedan abolidas las 
jerarquías establecidas por siglos de costumbre, hasta el punto de cambiar las reglas 
del juego de forma decisiva (como demuestra de manera indiscutible una pieza 
como …Sofferte onde serene… de Luigi Nono escrita para y a partir de la peculiar 
forma de tocar de Pollini, y con la participación activa de este). La actividad de uno 
(el compositor) entra inequívocamente en el territorio del otro (el intérprete) hasta 
el punto de que la creación se transforma en un acto casi colectivo. Esto no quiere 
decir que haya una irresponsable dejación frente a la función propia de cada uno (ni 
del compositor ni del intérprete), sino que asistimos a una fusión de distintas 
personalidades, en la que cada una contribuye al acto de la creación que se 
transforma, usando en este caso un neologismo bastante feo del italiano que sin 
embargo parece muy apropiado,  en creación “participada”.  
Es aquí  donde se encuentra la raíz del compromiso, término a menudo 
malentendido y excesivamente usado en el caso de Pollini, y ahí reside la parte más 
auténtica de su humanismo. Gracias a Pollini, a su trabajo que cubre ya más de 
cincuenta años, muchas barreras han sido eliminadas en las salas de concierto. 
¿Quién se habría atrevido, antes que él, a subvertir las normas de un concierto y a 
presentar en el mismo programa junto a Monteverdi el Dialogue de l’ombre double 
de Boulez? ¿O junto a Gesualdo, Oltre la Soglia de Manzoni (pieza para voz y 
cuarteto de cuerdas encargada por el propio Pollini), o junto a 4 Piezas para 
clarinete y piano op. 5 de Berg, el Hammerklavier de Beethoven? No se trata solo 
de un re-barajar las cartas, sino de un modo completamente nuevo de concebir esa 
forma de comunicación codificada, y también esclerotizada, que es el concierto en 
directo, el recital.  
Este tipo de evento fue, de hecho, inventado por Litszt hacia mediados del siglo 
XIX, cuando la burguesía ilustrada sintió la necesidad de trascender y superar las 
prestigiosas, pero limitadas, soirées musicales, de regusto vagamente Biedermeier, 
fundando las primeras sociedades concertistas y, con ello, reuniendo por primera 
vez a un público que pagaba para asistir a un concierto. En realidad, la opción 
intelectual de Liszt fue poco a poco degenerando en una tergiversación de su 
intuición capital, para ir dando pie a una realidad cada vez más circense del 
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concierto, del recital, en la que lo que tenía que brillar y sobresalir eran más las 
dotes del pianista-interprete que las piezas elegidas, que eran seleccionadas, por lo 
tanto, más por su afinidad con el ejecutor que por coherencia entre ellas. Pollini 
contribuyó desde el inicio de su carrera a darle la vuelta, como si fuera un guante, a 
esta situación, proponiendo unos programas de una extraordinaria coherencia. 
Como escribió Pierre Boulez, «Lo que hace de Maurizio Pollini un músico único y 
de gran valor es justamente la perspectiva que tiene del piano en sí, pero al mismo 
tiempo y también de la literatura musical de la que ese  instrumento es sin duda un 
componente muy rico, pero al mismo tiempo limitado». Se evidencia así hasta que 
punto el humanista Pollini comparte la idea ya referida de Giambattista Vico de ese 
arte como forma suprema de conocimiento, y cómo retoma otra idea, teorizada en 
un hermoso ensayo de Luciano Berio, contenido en un volumen colectivo publicado 
en 2002 precisamente en homenaje a Pollini en ocasión de su sesenta cumpleaños, 
según la cual el compositor afirma que la música debería ser comentada «con 
medios puramente musicales». Citando su propia experiencia personal, Berio 
admite que el mejor de sus análisis de Mahler no era otra cosa más que la tercera 
parte de su Sinfonía «que asimila y deconstruye el Scherzo de la Segunda Sinfonía 
de Mahler, así como mi mejor análisis de Schubert es tal vez Rendering (otra de sus 
obras maestras, dicho sea de paso), es decir, el comentario y restauración de los 
esbozos para una Décima Sinfonía en Re mayor. El hecho es, continua Berio, que 
cada obra musical es un conjunto de sistemas parciales que se hablan entre ellos e 
interactúan; no por simple paralelismo y co-presencia, sino por una forma de 
reciprocidad orgánica basada en la totalidad de los procesos». 
Este es exactamente el trabajo que realiza Pollini cuando formula y concibe sus 
programas, a través de los que crea esos ciclos, los Progetto Pollini, cuya ejecución 
se ha oído en Salzburgo y París, Nueva York y Tokio, Roma y Londres y que ya 
forman parte de la historia del concertismo contemporáneo. Pollini comenta la 
música con música, eligiendo de este modo recorridos inusuales, arrastrando a su 
público fuera de los senderos habituales, hacia un diálogo que atraviesa tiempos, 
estilos y épocas. Y traemos de nuevo aquí a colación su humanismo, su singular 
humanismo. No podemos olvidar de hecho que el humanismo nace, como ya hemos 
recordado, para comentar y al mismo tiempo recuperar la autenticidad filológica de 
textos clave como pudiera ser el Nuevo Testamento o la Donatio Constantini, es 
decir textos comentados por otros textos. 
Cuando Pollini propone los programas de sus conciertos, nos obliga siempre a 
revisar nuestras posiciones, removiendo nuestras certidumbres y abriendo nuevas 
vías (cito no por casualidad el título del célebre ensayo que Arnold Schönberg 
dedicó a Johannes Brahms). Porque justamente Schönberg ha sido, y sigue siendo, 
uno de los referentes más sólidos de la actividad del Pollini intérprete; no solo ha 
contribuido junto a Eduard Steuermann, Glenn Gould y Alfred Brendel antes que él, 
de modo decisivo, a que la música para piano del gran compositor austriaco entrara 
de pleno derecho en la vida musical de nuestro tiempo, sino que ha logrado 
desentrañar sus influencias y citas, proponiéndolo en innumerables conciertos, junto 
a compositores que le eran aparentemente lejanos. Por ejemplo, a menudo Pollini ha 
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tocado las composiciones 11 y 19 de Schönberg antes de la Kleisleriana de 
Schumann, poniendo en evidencia cómo esta influye en la creación de esa forma 
aforística que más tarde Schönberg a su vez proyectaría sobre Webern. Del mismo 
modo, Pollini ha interpretado a Schönberg junto a Brahms, justamente para 
demostrar que las piezas extremas para piano del maestro de Hamburgo (sobre todo 
la Op. 118 y Op .119) guiaron al austriaco en su búsqueda de una forma que 
contuviera «una novela en un solo suspiro» (como escribió el propio Schönberg 
comentando a su vez la obra de Webern). 
En resumidas cuentas, nos encontramos ante un juego de refracciones, de citas, 
de ataduras que constituyen la esencia de la actuación musical de este profundo 
humanista. Vienen a la mente las palabras de Umberto Eco, en su célebre ensayo 
Sugli Specchi, en las que el italiano define el de la refracción como un fenómeno 
semiótico, es decir, portador de signos y por tanto de conocimiento. Y no quisiera 
tampoco olvidar la aportación de otro gran italiano, Giacomo Rizzolati, que en el ya 
lejano 1995, descubrió y estudió las peculiaridades de unas neuronas, las 
neuronas/espejo, que revelan la capacidad del cerebro humano para activarse 
cuando perciben emociones ajenas. Así pues, en efecto, un juego de refracciones 
que el acto cognitivo pone en funcionamiento y que adquiere una importancia 
central, aunque aún difícilmente calculable en todas sus posibles derivadas. Algo 
pues que va mucho más allá de las intenciones del propio generador de un signo, 
del signo de origen, que en este caso es justamente Maurizio Pollini. Y todo ello 
para concluir que su arte tiene implicaciones más amplias y generales, en sentido 
gnoseológico, de lo que se puede imaginar o que estas breves reflexiones pueden 
sintetizar. 
No puedo terminarlas sin hacer una breve mención, dado que el asunto es en 
verdad complejo, a la relación de Pollini con Ludwig van Beethoven, otro enorme 
humanista. Beethoven, puestos a simplificar, podría entenderse como la 
encarnación del imperativo kantiano para la música, y él mismo nunca escondió su 
predilección por el filósofo de Könisberg. Pollini sigue interpelando a Beethoven, 
hasta el punto de que no lo ha abandonado nunca a lo largo de más de 50 años de 
actividad concertística. Uno de sus primeros discos, de los lejanos años setenta y 
que causó no poca perplejidad, estaba dedicado justamente a las últimas Sonatas del 
genio de Bonn. No es casual que Pollini, en medio de la vorágine cultural que 
hemos descrito, pese a su evidente y continua implicación respecto de la música 
contemporánea, sintiera la necesidad de releer a Beethoven con ojos nuevos, 
distintos. El Beethoven de Pollini es más que nunca un contemporáneo nuestro; por 
ello Pollini, que ha interpretado muchas veces, en muchas capitales del mundo 
(desde Milán a París, desde Londres a Nueva York, Berlín o Tokio), las Sonatas 
integrales de Beethoven, ha titubeado en transformarlas en disco. Existen, como ya 
se ha dicho, sus memorables grabaciones no solo de las últimas Sonatas, sino 
también de la juveniles, desde la Op. 2, Op. 10, Op. 13 sin olvidar la Appassionata 
op 57, uno de los textos a los que Pollini vuelve a interpelar con más frecuencia (el 
canciller Metternich solía decir que esta sonata contenía los dolores y sufrimientos 
de toda una vida). No se trata de la persecución de un mero perfeccionismo, de una 
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obsesión por la “limpieza” de la ejecución, sino del titubeo precisamente ante la 
entrega para su versión en disco de “una” interpretación de Beethoven que sin duda 
reflejaría ese momento histórico, pero tal vez no lograría hacer del todo justicia a la 
tremenda contemporaneidad del músico (Beethoven). 
Lo que subraya siempre Pollini en sus interpretaciones de Beethoven es, como 
escribió William Kindermann, la intersección entre vida y arte. El antiguo dicho «el 
arte es largo, la vida breve» – como también recuerda en su ensayo Kindermann – 
era una de las frases preferidas del compositor, que la repetía a menudo ante sus 
amigos y a la que puso música en los últimos años de su carrera. Este dicho encierra 
de forma indisoluble la noción sobre la huidiza transitoriedad de la vida, la visión 
heraclitiana de la experiencia humana vista como un río que fluye en permanente 
mutación. Por lo contrario, la experiencia artística, y en particular la creación de 
una obra de arte, puede ser considerada como un agente vehicular de significados 
consolidados y duraderos en grado de sobrevivir a las contingencias y exigencias de 
la vida cotidiana. Un ejemplo sublime de todo ello se encuentra en el monumental 
edificio constituido por las Variaciones Diabelli de Beethoven, cuyo punto de 
partida no es más que un soso y ridículo vals (que el propio compositor definió 
como «el remiendo de un zapatero») sobre el que el gran genio construye su 
poderosa concepción de una pieza que, una vez transformado su carácter y 
estructura, adquiere todos los hitos del Arte. El arte puede y debe ser compatible 
con la vida, nos dice Beethoven, tanto es así que cuando el arte toca la vida, la 
sublima. Es precisamente esto lo que el humanista Pollini subraya en su prodigiosa 
interpretación de las Diabelli de Beethoven, interpretación que ha pasado a disco 
solo tras haber sido, por decirlo de alguna forma, “rodada” en mucho conciertos en 
directo absolutamente memorables. 
Quisiera terminar estas palabras citado una vez más a Pierre Boulez, gran 
compositor, gran intelectual y también gran amigo del Maestro, que escribe: 
«Asomarse al mundo musical a través de los espejos que Maurizio Pollini pone ante 
nuestra mirada es un enriquecimiento de rara calidad». No creo que haya mejor 
cierre para mi discurso. 
 
En nombre, por tanto, de Maurizio Pollini, del que en estas líneas he intentado 
hacerme portavoz, resaltando su faceta humanista y sin duda “universitaria” en el 
sentido original del término, solo queda agradecer a la Universidad Complutense de 
Madrid, en la persona de su Magnífico Rector, la deferencia que ha tenido al 
conceder el Doctorado Honoris Causa no solo a la persona, sino a la causa por la 
que ha trabajado el Maestro Pollini, es decir, la cultura, el saber, la música. 
 
Gracias 
